

मुसद्दीलाल

घिघियाते उपकुलपति

एक शब्द कही नहीं कि वह लट्का कौन था

क्या उसके बहने थी

क्या उसने रक्खे थे टीन के बक्के मे अपने अजूबे

वह कौन कौन से पकवान

खाता था

एक शब्द कही नहीं एक वह शब्द जा वह खोज

रहा था जब वह मारा गया ।

सनाटा छा गया

चिट्ठी लिखते लिखते छुटकी ने पूछा

‘क्या दो बार लिख सक्ते हैं नि याद

आती है ?’

‘एक बार मामी की एक बार मामा की ?’

‘नही, दोनो बार मामी की’

‘लिख सक्ती हो जरूर बेटी,’ मैंने कहा

समय आ गया है

दम धरस बाद फिर पदारूढ होते ही

नेतराम, पदमुक्त होते ही ‘यायाधीश

बहना है । समय आ गया है—

मौना अच्छा देगनर प्रधानमन्त्री

पिटा हुआ दल्पति अम्बारो से

सुन्दर नौजवाना से बहना है गाता बजाता

हारा हुआ देग ।

समय जो गया है

मेरे तलुवे ने छनार पाताल मे

बह जाना है मैं ।

मूर्ख मूर्ख मेरी ओर

कल भी कहा था
आज दाहराता हूँ
पा लिया मैं वह क्षण जिसमें
मनुष्य से बिना कारण प्यार
या नफरत करते हुए पाता हूँ
अपने को और बचा रखता हूँ
सपने को

मूर्ख मूर्ख सब हो गये मेरी ओर
छोड़कर ताबरना
लिख दिया गया स्कूलों में सुभाषित
'मरता क्या न करना

एक आँसू पिया मैं
एक चीकट बिस्तरे पर एक गीला बेखबर तन लिया मैंने
बचा सपने को
अँबेरा—आँखिरी तुक
यही होगी—
—जिया मैंने ।

हरी गहरी रात

जहा बच्चे
मा रह थे
अगलियो
मन मे

एक कान म गड़ा था जेबेरा असहाय
वहाँ में गया दूर जमे बहुत काई जाम

धुक्कर दायता है
एक के मुँह पर हँसी थी
रमा ज्या ही, आस उमन खाल दी
शाम मे चुप हरी गहरी रात आखिर वक्त पा
उसके पिता से बोल दी ।

प्रार्थनाघर

सादी दीवार म
लकड़ी का द्वार
तिर झुकाये वन्द
लिख दिया उस पर पुराहित ने सुलख
कृपा करके यहा विज्ञापन न चिपकाय
यह हमारा प्रार्थनाघर है ।

एक लडकी

तेरी कोहनिया ने हँसकर
मुझे कनखियों से देखा
तू उठी किस आजिजी से
बेसबर हृद् तू वसे

तेरी उँगलिया से छलका
हूया हुआ उजाला
तेरी बे निराश बाह
तेरे बे उदाम बचे
तू सहम गयी है भय से
कि तू घात है हृदय से ।

नया शब्द

आज एक अतुलान्त जिज्ञासा
जो काव्य को नहीं मानती
दान्त जो करती है कौतूहल
विचित्र को जैसे नहीं पहचानती
जानती है सब कुछ एक ही बार में रहस्य
फिर भी जानबूझकर नहीं जानती
वह आज शब्द नहीं रही ।

कोई और कोई और कोई और—और अब भाषा नहीं

शब्द, अब भी चाहता हूँ
पर वह कि जो जाये वहाँ वहा हाता हुआ
तुम तब पहुँचे
चीजों के आरपाग दो अर्थ मिलाकर सिर्फ एक
स्वच्छन्द अर्थ दे
मुझे दे । देता रहा है जैसे छन्द केवल छन्द
धुमड धुमडकर भाषा का भास देता हुआ
मुझको उठाकर नि शब्द दे देता हुआ ।

लाखों का दर्द

लखूखा आदमी दुनिया में रहता है
मेरे उस दद से अनजान जो कि हर वक्त
मुझे रहता है हिंदी में दद की सकडा
कविताओं के बावजूद

और लाखा आदमियों का जो दद मैं जानता हूँ
उससे अनजान
लखूखा आदमी दुनिया में रहे जाता है ।

टोपीवाला बाजा

इस विराट नगरी में बड़े-बड़े धोखे हैं
गुरति हुए बाजों में और कुलमुलाते हुए मसौदों में
और छोट छोट धोखे फूलदानों में हैं
न छोटे न बड़े सौदों में नौकरियों के

थोड़ी सी देर को लगता है सही
टोपियों का रखरखाव
जब तक कमरे में कोई बोले नहीं

जैसे ही मैंने कहा देश मेरा भी है यह
बाजा बेताल हो गया मैं अकेला
टोपियाँ समेटकर ले गये दीनानाथ
रह गये फूलदान और कुछ मसौदे
और अभी तक तो है मेरी नौकरी ।

लोकतन्त्रीय मृत्यु

दिल्ली के वसन्त का वह एक विशेष दिन था
गरमी थी और हवा थी जो धूल को उड़ाये लिए जाती है ।
मौलमिरी के बड़े से पेड़ तले छाह का छिनरा हुआ घरा था
सामने लहराते एक हजार फूलों के रंग से डरकर
निमटे हुए लोग उसमे बठे थे
मृत्यु की खबर की प्रतीक्षा में ।

एक झीना सा परदा था दाना के बीच
लोगों के और मौसम के
मैंन उसे हटा दिया
कालातीत समय चारा ओर से घिर आया
न जीवन था उसमे न मृत्यु थी
मिफ़ त्रेहिसाब असगतियों की एक घड़कनी सत्ता
कास्माफ़ फूल की खुली आँखें
अन्दर से बाहर को देखने लगी
और धूल न उठा रंगों को मनमानी जगह रोप दिया ।

इस नयी सृष्टि में उठती गिरती है कोई चीज़, दूर

घर के भीतर एक थुलथुल राजनीति में देह में
जो भी गतिशील है अपनी ओर से जीने के लिए लड़ता है
अपराधी से आते हैं राज्यपाल मुख्यमंत्री विधायक
बन्धे हुए में जाते हैं
और एक बहुत बड़े पिंजड़े में जोर से चीख मारता है एक मोटा सुगा
जैसे उसी में राजा की जान हो

राजा मरेगा चजेगा इतिहास में नगाडा
पर यहा कुछ भी सुनायी न देगा मैदान में
सचिव जी देंगे जब लिखवर के सूचना
वहेगे कि तोता गुजर गया हमारी जान में ।

शहर से बाहर

एक दिन यो हुआ कि मैं शहर से दूर गया
और वहा आसमान मुझको दिखा
वररी हुई दरकी हुई घरती पे झुका
अपने आप और अपने मन से, बेकार ।

मेरी वह खास खास खास नफरत
जो लोगो के लिए मुझमे है, थी ।

जैसे एक उजाला उजाड सा शीतल

और उसमे एक हरा अँखुआ

और उस पर आकाश के रंगो की झलक

जैसे कोई एक आँख से हँसे एक से रोये

वह मेरी नफरत थी वहाँ और मैं अकेला था और शाम थी

न कोई कोशिश थी न कोई वाम था न कोई दद

क्या था वह अपन को खोले हुए आकाश मे

जैसे एक पवित्र भय ।

क्या था वह एक अकेले में वहाँ एक निराला पहाड़ सा
दिल में
सागरो की पछाड़ सा दिल में
आँधियों की दहाड़ सा दूर से लाकर कुछ मुझमें
डुबा जाता हुआ मूर्खों के बावजूद
उस क्षण मैंने देखा कि मैं मर सकता हूँ
ठीक उतने ही सहज जितने से और कुछ कर सकता हूँ
विल्कुल अपनी तरह और बेकार ।

मैदान में

अंधेरा यहा
अंधेरा नहीं है
एक खास तरह का चादना है
और न तू गोरी है
तू
एक
लुनाई है डबडबायी हुई
काले
मिफ तेरे केश हैं

मूने मदान मे हम नहीं हैं
मिफ एक दिशा है
और गति है
और जिममे ठिठने खडे थे हम वह क्षण था

इसने बाद रोशनियां गहर की दिखायी देंगी ।

रचता वृक्ष

देखो वृक्ष को देखो वह कुछ कर रहा है
किताबी होगा कवि जो कहेगा कि हाय पत्ता झर रहा है

रूखे मुँह से रचता है वृक्ष जब वह सूखे पत्ते गिराता है
ऐसे कि ठीक जगह जाकर गिरें धूप में छाँह में

ठीक ठीक जानता है वह उस अत्पना का रूप
चलती सड़क के किनारे जिसे आवेगा
और जो परिवर्तन उसमें हवा करे
उससे उदामीन है ।

चढती स्त्री

बच्चा गोद में लिये

चलती बस में

चढती स्त्री

और मुझ में कुछ दूर तक घिसटना जाना हुआ ।

खड़ी स्त्री

वह खड़ी थी
दुवली और थकी
और मुझे लगा कि वह खड़ी ही रहेगी
क्योंकि ऐसे ही वह पूण होती है

तभी
वह
बोली—
नहीं
हँसी
नहीं
उसने देखा
और मैंने देखा कि वह अय सम्पूर्ण हुई ।

खिचा गुलाब

प्राथना म नमित रहकर
जरूरत भर
जब
सिर उठाया
तब
सुबह हो गयी

डाल पर ठहरा हुआ है खिचा फूल गुलान का ।

पत्तो का धुआँ

घूँप में सीधी सड़क के किनारे
थमा हुआ झरती पत्तियों वाला बड़ा वृक्ष

नीचे
सूखे पत्तो के ढेर से उठता धुआँ

हवा ने उसे हा-ना कर बखेर दिया ।

तेरे कन्धे

एक रंग होता है नीला
और एक वह जो तेरी देह पर नीला होता है

इसी तरह लाल भी लाल नहीं है
बल्कि एक शरीर के रंग पर एक रंग

दरअसल कोई रंग कोई रंग नहीं है
मिफ तेरे कंधो की रोशनी है
और कोई एक रंग जो तरी बाँह पर पड़ा हुआ है ।

अभी तक खड़ी स्त्री

ग्रीष्म फिर आ गया
फिर हरे पत्तों के बीच
खड़ी है वह
ओठ नम
और भरा-भरा सा चेहरा लिये
बदली की रोशनी-सी नीचे को देखती

निरपलता रह
उसे कवि
न कह
न हँस
न रो
कि वह
अपनी व्यथा इस वप भी नहीं जानती ।

भीड़ में मैकू और मैं

जब समाजवादी दल खोज रहा था लडके
मन्त्री बनने के लिए अगली सरकार में
मैं खोज रहा था भीड़ में रामलाल
वही मिल जाय अगर मैकू न मिले तो

मरते मनुष्या के मध्य खड़ा मक्कार मन्त्री
कहता है सविश्वास
सरकार सिचाई करे
सुनते हैं लडके, अघेड पढ़ते हैं, याद करते हैं बूढ़े
यह विचार, अखवार सीने पर घर जाता है लोहे के
अक्षरी में एक घोंस, कोई छटपटाता नहीं ।

चार बुद्धिजीवी घास पर बैठे हुई क्रांतिवार्ता
हर कोई अपने को विद्रोह न करन के लिए फटकारता
अन्त में बचा एक ठम वायकता—पार्टी की शक्ति—
घर छोड़ आया अपढ बच्चा को शहर में विचरता
विचारता किसी दिन एक प्रवल उथल पुथल
बदल दगी तस्त्रे की चेतना

अभी तक खड़ी स्त्री

ग्रीष्म फिर आ गया
फिर हरे पत्तों के बीच
खड़ी है वह
ओठ नम
और भरा-भरा सा चेहरा लिये
बदली की रोशनी सी नीचे को देखती

निरखता रह
उसे कवि
न वह
न हँस
न रो
कि वह
अपनी व्यथा इस वप भी नहीं जानती ।

भीड़ में मैकू और मैं

जब समाजवादी दल खोज रहा था लड़के
मन्त्री बनने के लिए अगली सरकार में
मैं खोज रहा था भीड़ में रामलाल
वही मिल जाय अगर मैकू न मिले तो

मरते मनुष्या के मध्य खड़ा सरकार मन्त्री
कहता है सविश्वास
सरकार सिंचाई करे
सुनते हैं लड़के, अवेड पटते हैं, याद करते हैं बूढ़े
यह विचार, अखबार सीने पर धर जाता है लोहे के
अक्षरो में एक धौंस, कोई छटपटाता नहीं ।

चार बुद्धिजीवी घाम पर बैठे हुई आतिवाता
हर कोई अपने को विद्रोह न करने के लिए फटकारता
अन्त में बचा एक ठम कायरना—पार्टी की शक्ति—
घर छोड़ आया अपट बच्चों को शहर में विचरता
विचारता किसी दिन एक प्रचल उयल-पुयल
बदल दगी वस्त्र की चेतना

वडे कष्ट से मैं पिछले कुछ बरसों में
अपने को खींचकर लाया था दपण तक
उसमें जब देखा, देखी एक भीड़
मेरी तरह पटिया चिक्ताये हुए

भीड़ में मैल का अपना रंग
भीड़ में एक मैलखोरा रंग
कुम्हलाये चेहरे, राष्ट्रीयता, व्यक्तिगत हाजमे
ठुडियाँ
खून का दौरा, निजी बाल
निजी बगल, शहर में
इंसान एक ठोस व्यक्ति है और खोखला शब्द
गाव में एक खोखला पिंजर और एक खोखला शब्द

रोज-रोज थोड़ा थोड़ा मरते हुए लोगो का घुण्ड
तिल-तिल सिसकता है शहर की तरफ
परमाइशी सम्भोग में मुनो एक उबड़ी सास की
साय साय, इस महान देश में क्या करे, कहा जायें
घबराते लडके गदराती औरत लेकर ।

गध भीड़ से नहीं स्त्री की पीठ से आनी है
रेंगी चुंगी पजाबिन घुली पुँछी बगालिन ऋषी मराठिन के
सर से मरे इतजार की गध, भीड़ में इतजार
जेठ की घूप में एक दूसरे से सटी खुश औरतो की प्यार भरी
लम्बी कतार ।

कितनी दूर कितनी दूर राजधानी से अकाल
मक्खन लो रोटी लो

चलो वहाँ हो आये

संस्कृति की गुदगुदी, करुणा की झुरझुरी बहम की भुवमरी
ले आएं, बहस बहम-तहम-नहस दूब हल्दी अच्छत

देस आये देवी-देवता का ठाँव पानी बिना सूना
मक्खन लो रोटी लो

चला बहा हो आये

देस आये दिग्विजयनारायणसिंह ने

क्या किया भोलारामदान का

अलग-अलग मानी पकानी इस जाति ने

क्या किया जात पूछन के बाद प्यास का

भीड़ में मैग्वारी गंध मिली

भीड़ में आदिम मूल्यता की गंध मिली

भीड़ में

मुझे नहीं मिली मेरी गन्ध

जब मैंने माँ में भरा उसे सूँघा

पड़ित राजाराम के ठटे कमरे में

भीड़ का हिंसा रहा था

वहाँ मैंने पड़ितजी का

सूँघा

गया बाजपयीजी से पूछ आया देस का हाल

पर उदा नहीं मक्का एक नगी औरत को
 कमल रेलगाड़ी में वीम अजनवियों के सामने
 बेचू वंद निरह, ढोडे मंगरे पांचू गोवरे
 पांच भाई
 बैठे थे
 जाने कहा से न जाने कहाँ को जा रहे थे
 डांड भरने के लिए, तीन दिन तीन रात मैंने सफर किया
 तीसरे दर्जे में अंत में एक भिनभिनाते कस्बे में पहुँचा
 पिछडे रिश्तेदारों के यहा, ढोडे मंगरे होरे रस्ते में उतर गये ।

अधिनायक

राष्ट्रगीत में भला कौन वह
भारत-भाग्य-विधाता है
फटा सुथना पहने जिसका
गुन हरचरना गाता है
मखमल टमटम बल्लम तुरही
पगड़ी छत्र चँवर के साथ
तोप छुड़ाकर ढोल बजाकर
जय जय कौन कराता है
पूरब पच्छिम से आते है
नगे बूचे नरककाल
सिंहासन पर बैठा, उनके
तमगे कौन लगाता है
कौन-कौन है वह जन-गण मन-
अधिनायक वह महावली
डरा हुआ मन बेमन जिसका
बाजा रोज बजाता है ।

अकेला

अकेला अकेला मकान
मेरी कितावे सिफ गणित की
परिहास मे लिखी

आसपास एक धुधला उजाला निराशा का

क्रोध, लकड़ी और कपड़े से जोड़े हुए है यह मकान
शोर गाने का फोड़ता बार बार दीवार मे रोशनदान के कान
दिल्ली के मन्त्री का भाषण निचोड़कर
पिपियाता हुआ जो

फिल्म गीत

बम्बई ने लिक्सा

न कही । न । नहीं ही है शान्ति

सुविधा सब जगह है सब जगह

मिसबिया, ताड़ियाँ

सब जगह काली लम्बी गाड़ियाँ बीच के माग पर

कही-कही नहीं है भ्रान्ति, वही है सबसे कम काव्य ।

शराब के बाद का सवेरा

गराब के बाद का सवेरा

न मालूम कहा होगी बुतरी हुई कित्ताब की खुशिया
भूले हुए डर के याद आने पर न मालूम कहा होगी

रोज के बार बार आने की ठहरी हुई तस्वीर में
एक खँडहर है ।

किमी ने हरी सारी सूखने को टाग दी है ।

एक लडकी कि जिसकी बाढ मारी गयी है
डर के मारे नही बताती है मुझको वह
अपना दुख

लाठी टेक माँगता है भीख बुड्ढा ठीक-ठीक
कितना दू मुझे बता नही सकता ।

घस यही तब रात का पी पी

एक मुट्ठी भर घिसी रंगीन छोटी पैमेलें
 एक नाटक का पुराना अकेले का टिकट
 पाँच पैसे का कि जो सचमुच नहीं थे
 ठण्डा सिक्का
 कल
 दे गयी थी
 मा ।

जन्म के कितने दिनों के बाद आयी थी
 वह मेरी मरी हुई माँ ।
 जो महान मकान बना है पड़ोस में
 वह मुझ पर गिर पड़ेगा
 फिर मेरी गर्मियों की छुट्टियाँ हो जायेंगी
 मेरे अपने स्कूल के अंदर से निकलकर
 बचपन के आखिरी दिन
 आयेंगे घर के कोने में
 कहानियों की अलमारी की खुशबू
 और ठण्डा चिकना फल
 मम्मे के तले से एक हाथ छुड़ाकर
 उसे टोता हूँ । ठ नहीं ट

सो गये, वह रह, मो रहे है सब वच्चे
 जो मैंने पैदा किये
 खत्म हो गया बहुत बड़े सुनसान में
 एक इंसान का गुणगान, शराब का गिलास
 गिलास गिलास मैंने कहा जाम नहीं

दिन निकला रामघुन नहीं रामसरन
चिड़ीदिल दिन भर मेरे यहाँ
बैठा रहा अपने मरे दिल के कबजे पर

मैंने नहीं माँगी है यह गलीज शांति
पर वह आयी है ये दोनों हथेलियाँ
मेरी हैं मैंने पहचाना देखो कितनी
बली उपलब्धि

बस यही तक रात को पी थी

दिन निकला फोडकर
चित्रगुप्त-सभा के सचिव के दाँत
नाम कहा तब याद रखूँ
लोगों को उनकी ताद से जानता हूँ
पहल मुझे वही मिली देवीदयाल बर्मा मे
कितनी शान्तिभरी घुटनभरी
आदमी से आदमी के बचाव की ढाल ।

गांव गांव में दिया जन जन को

विश्वास

नेकराम नेहरू ने

कि अयाय आराम से होगा आमराय से होगा नहीं तो

कुछ नहीं होगा

गांव का

उसी दिन, बुढ़ो की तरह नहीं मरा मेरा बाप

लड़ते लड़ते मरा

बिना दवा के नहीं बिना सिफारिश के

ट्रक से टक्कराकर

छिटककर गिरा गिरा हलवाई समिति ने

जहाँ आज तक सड़क पर पारपथ नहीं

खुलवाया—

वही ।

फूल-शूल

(एक सहचरिता)

फूलो में वह बात नहीं है जो फूलो में होती थी
भूलो में वह बात नहीं है जो भूलो में होती थी
शूलो में वह बात नहीं है जो शूलो में होती थी
लूलो में वह बात मगर है जो लूलो में होती थी

(अन्तिम पंक्ति कलाग बाजपेयी ने दी)

सनीचर

(एक और सहकविता)

फिर मुझे मारकर सनीचर ने
रास्ते से लगा दिया सा है
आज दिन भर के वाद लगता है
काम दिनभर मे कुछ किया सा है
मुझको भी साथ उठा ले चलिए
देखिए मैंने कुछ पिया सा है
पहले गिन लू तभी बताऊंगा
आपसे मैंने क्या लिया सा है

(अंतिम चार पंक्तियाँ सर्वेश्वरदयाल सक्मता ने दी)

मेरा मीजा दिल

एक शोर में अगली सीट पे था
दुनिया का सबसे मोठा गाना
एक हाथ में मीजा दिल था मेरा
एक हाथ में था दिन का खाना ।

इस डर से कि बस रूक जायेगी
आवाज जहाँ मैं दे दूँगा
मैं सुनता था । कोई छू ले कहीं
मेरी पीठ नहीं—आना जाना लोगों का
हँसना गंधाना—मीने में भरे साबूदाना
दाँतों की चमक सुयरी नावें—वह रोज़-रोज़
इस रोज़ आज कल भी भुझ पर झुक जायेगी
मूखी लटकी । चेहरा चेहरे चेहरो के मुँह
गाढ़े गोरे पक्के गुग गुप । अनजाने बेमन मुस्काना
मोटे बुजुर्ग । घुप । शहरो के ।

तब मैं ममया

वह अनिता थी

अनिता ? वह सीधी सलोनरी अपनी अनिता थी
रोजाना

जब तेज हुई वस
मैंने अंग्रेजी में कहा
ला कावाना

कोई सुन न सका ।
मेरी खुशहाली के दिन में
मुझसे दो आने ले न सका । मैं हो न सका
मैं सो न सका मैं रो न सका मैं पो न सका
पो क्या माने ?

भाषण

राम ने कहा था

राम ने कहा था

राम ने कहा था

श्रीराम ने कहा था कि मोहन एक अच्छा लड़का है

वह रोज सवेरे उठता है पैदल पढ़ने जाता है विद्या से उसे बड़ा प्रेम है

वह किसी की बात को नहीं मानता

सोच-समझकर अपना काम करता है ।

श्रीमती गीताने का आज रात को ठीक समय पर आवागमन हुआ

दिन के आने से अनेक कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है

ससार में किसी ने ठीक ही कहा है कि यदि दुनिया में

झोही आदमी न हो

तो आज के युग में कुछ हो सकता है

यदि किसी आदमी को घोटकर पिलाया जाये कि ले भाई

तू ठीक समय पर इसका उपयोग करना ।

हमारी फक्टरी में लोग का आवागमन जारी रहने के कारण हमको

महान हानी रहती है

सरकारी अकादमी के अनुसार कुछ लोग ने आज बताया कि भावी जनता के कणधार को बताना होगा कि समार का गोवा में दमन कैसे किया जाये

जनता में आज का युग काव्य पर निभर है देश को बसान के लिए सारी दुनिया का भार देश पर हो सकता है प्रधान मंत्री ने कहा है कि भारत सरकार का मत वहस के समय पेश हो सकता है सचता पड़ गया होनेवाली जनसभा में छोटेलाल ने आज कहा कि प्रजासमाजवादी दल के नेताओं ने कहा कि महाकवि कालिदास ने कहा कि कुटुम्ब के जनों को बताना चाहिए कि लोक की रचना कब हुई अपना भाषण अन्त में समाप्त करते हुए श्री त्यागी ने कहा वस भई वस ।

सफल जीवन

बन्धनो के बाद जब फिर मिले
तो दवा कि वे सज काम से लगे थे
जो कभी बिना बजह कुछ करने को तैयार थे
लोग लोग मार तमाम गेग गधाते मुंह चुराते
मेरी पिढ़ली कविताओ से निकलकर खड़े हो गये
और मुझ पर मुस्कराने लगे ।
सफ़्त था उनका जीवन सबका एक लक्ष्य था
सगरी एक मो गध सबमे एक-मा प्रतिवाद
भ्रष्टाचार से
एक-मा आत्माभिमान सबमे न कम न ज्यादा
मय गृध और समझदारी से दमदमाते हुए सबके
मुह पर एक-सा तेल

न बही से हवा आये और यह पृष्ठ पलट जाये
कि मेरी कविता के महावरे को बहुत नमल हो चुकी
यह मैं चाहता था कि भीड़ मे से एक रो दिया भे से
एक आवाज आई कुँ मे से
साना वह गा आया था अज सरम सा रहा था
याद था उसे गीत जो रफी गत बरस गा रहा था ।

ती औरत

हौंकता अघड अघा बाप गोद मे मुह खोले हाफता बच्चा
दिखलाकर उसने दोहत्यड दिमाग पर मारा दिल दहलाकर
तिलमिलाकर मैंने हाथ जेब मे डाला निकली अठन्नी
नही दी
वह बहुत थी

एक औरत, दो बच्चे, एक गोद एक पैदल
पता पूछती रहती है प्रधानमन्त्री का
दस बरस बेदखल हुए उसे हुए पांच अधपागल

अत्याचार समाचार बन वह गया इसान का अपमान छपा नहीं
दस बरस मुझे भी जड हो गये हुए
जब रह गया सिफ उस औरत का खब्त

मैंने जब खा लिया घर से चल एक बलक एक पुलिस कप्तान
एक उपसचिव एक दिनकर बुनकर लोहार कुम्हार पट्टहार
रामकुमार को मैंने अपना दिल उधार दिया

उसको गुजाया गरमाया कमकर के लिए
थककर कुदाली रखकर जब उसने मुझ पर नजर डाली
उसकी खाली आँखों में था तिरस्कार

हम सब जानते थे गरीब क्या चीज होती है
हम सब गरीबी को विसरा चुके थे
हममें से एक ने कहा रोज कम खाना मेरे दो बच्चों को तोड़ता
मरोड़ता कुतरता है रोज-रोज कुछ समझे ?
बुझते हुए धीरे-धीरे एक दिन हजार लोग रोज
सहने के अन्तिम बगार पर खड़े हो
भारतवर्ष में फलाग पड़ते हैं
व्यक्ति-स्वातन्त्र्य के समुद्र में कोई घमाका नहीं

तब गजब का सफेद कुरता पहने हुए
बोला उपप्रधानमंत्री लेखक-मभा म
हममें से हरएक कपड़ों के नीचे तो नगा है
फिर मुस्कराया मशीन पर

क्षप से अतर्ज्योति मुगड़े पर आयी
लेखराम दौड़े
इनने म चली गयी ।

कोई एक और मतदाता

जब शाम हो जाती है तब खत्म होता है मेरा काम
जब काम खत्म होता है तब शाम सन्म होती है
रात तक दम तोड़ देता है परिवार
मेरा नहीं एक और मतदाता का ससार ।

रोज कम खाते चाते ऊबकर
प्रेमी-प्रेमिका एक पत्र लिख दे गये सूचना विभाग का

दिन-रात साम लेता है ट्राजिस्टर लिये हुए खुशासीब खुशीराम
फुरसत में अयाय सहते में मस्त
स्मृतिर्या खँखोलता हक्काता बतलाता सबेरे
अखबार में उसके लिए खास करके एक पृष्ठ पर दुम
हिलाता सम्पादक एक पर गुरगुराता है

एक दिन आखिरकार दुपहर में छुरे से मारा गया खुशीराम
वह अगुम दिन था, कोई राजनीति का मसग

देश में उस वक्त पेश नहीं था । खुशीराम वन नहीं
सका कल का मसला, बदचलनी का बना, उसने
जैसा किया वैसा भरा

इतना दुख मैं देख नहीं सकता ।

कितना अच्छा था छायावादी
एक दुख लेकर वह एक गान देता था
कितना कुशल था प्रगतिवादी
हर दुख का कारण वह पहचान लेता था
कितना महान था गीतकार
जो दुख के मारे अपनी जान लेता था
कितना अकेला हूँ मैं इस समाज में
जहाँ सदा मरता है एक और मतदाना ।

स्वाधीन व्यक्ति

इस अँधेरे में कभी-कभी
दीप्त जाती है किसी की कविता
चौंध में दिखता है एक और कोई कवि
हम तीन कम-से-कम हैं, साथ हैं ।

आज हम
बात कम काम ज्यादा करना चाहते हैं
इसी क्षण
मारना या मरना चाहते हैं
और एक बहुत बड़ी आकांक्षा से डरना चाहते हैं
जिलाधीशों से नहीं ।

कुछ भी लिखने से पहले हँसता और निराश
होता हूँ मैं
कि जो मैं लिखूंगा वैसे नहीं दिखूंगा
दिखूंगा या तो
रिरियाता हुआ
या गरजता हुआ

किसी को पुचकारता
किसी को बरजता हुआ
अपने मे अलग सिरजता हुआ कुछ बनाय
मूल्यों की
नहीं मैं लिखूंगा ।

खण्डन लोग चाहते हैं या कि मण्डन
या फिर केवल अनुवाद लिसलिसाता भक्ति से
स्वाधीन इस देश में चौकते हैं लोग
एक स्वाधीन व्यक्ति से

बहुत दिन हुए तब मैंने कहा या लिखूंगा नहीं
किसी के आदेश से
आज भी कहना हूँ
जिन्तु आज पहले से कुछ और अधिक बार
बिना कह रहता हूँ
क्योंकि आज भाषा ही मेरी एक मुश्किल नहीं रही

एक मेरी मुश्किल है जनता
जिससे मुझे नफरत है सच्ची और निस्संग
जिस पर बि मेरा क्रोध बार-बार 'योद्धावर होता है

हो गमना है कि कोई मेरी कविता आखिरी कविता हो जाये
मैं मुक्त हो जाऊँ

ढोंग के ढोल जो डुड वजाते हैं उस हाहाकार में
यह मेरा अट्टहास ज्यादा देर तक गूँजे सो जाने के पहले
मेरे सो जाने के पहले ।
उलझन समाज की वैसी ही बनी रहे

हो सकता है कि लोग लोग मार तमाम लोग
जिनसे मुझे नफरत है मिल जायें, अहकारी
शासन को बदलने के बदले अपने को
बदलने लगे और मेरी कविता की नकलें
अकविता जायें । बनिया बनिया रहे
बाम्हन बाम्हन और कायथ कायथ रहे
पर जब कविता लिखे तो आधुनिक
हो जाये । खीसों बा दे जब कहो तब गा दे ।

हो सकता है कि उन कवियों में मेरा सम्मान न हो
जिनके व्याख्यानो से सम्राज्ञी सहमत है
घूर पर फुदकते हुए सम्पादक गदगद हैं

हो सकता है
हो सकता है कि बल जब कि अँधेरे में दिखे
मेरा कवि बाधु मुझे
वह न मुझे पहचाने, मैं न उसे पहचानूँ ।
हो सकता है कि यही मेरा योगदान हो कि
भाषा का मेरा फल जो चाहे मेरी हथेली से खुशी से चुग ले ।
अ-याय तो भी राता रहे मेरे प्यारे देश की देह ।

फिल्म के बाद चीख

इन तूफ़ान के माथ जुड़ी हुई
हैं एक घटिया प्रिन्स की दान्ता
रंगीन किन की

ऊँचे अंधरे में
गड़े हुए गहरा निकलने में पड़े बाद हाने हुए
कमर में
एक बार
भौंड में
जान भूय
बर चीख
ना होगा
जिंदा रहने के लिए

भौंचक घंटी हुई रह जाएँ
पीली बयाएँ
सीली चाँचिया के पाए

टिकी ग्हे क्षण-भर को पेट पर
यौवन के एरु महान क्षण की मरोड़
फिर सांस छोड़कर चले
जनता
मुयना सध्हालनी

सारी जाति एक झूठ को पीकर
एक हो गयी फिल्म के बाद
एक शम को पीकर युद्ध के बाद
सारी जाति एक

इस हाथ को देखो
जिसमे हथियार नही
और अपनी घुटन को समझो, मत
घुटन को समझो अपनी
कि भाषा कोरे वादो से
वायदा से भ्रष्ट हो चुकी है सबकी

न सही यह कविता
यह मेरे हाथ की छटपटाहट सही
यह कि मैं घोर उजाले मे खोजता हूँ
आग

जब बि हर अभिव्यक्ति
व्यक्ति नही
अभिव्यक्ति

जली हुई लकड़ी है न कोयला न राख

क्रोध, नक्कू क्रोध, कातर क्रोध
 तुमने किस औरत पर उतारा क्रोध
 वह जो दिसलाती है पेट पीठ और फिर
 भी किसी वस्तु का विज्ञापन नहीं है
 मूख, धमयुग मे अस्तुरा बेचती है वह
 कुछ नहीं देती है गिस्तर मे बीस वरम के मेरे
 अपमान का जवाब

हर साल एक और नौजवान घूसा
 दिखाता है मेज पर पटकता है
 बूढ़ा बी बोली मे खोखले इरादे दोहराता है
 हाँ हमसे हुई जो गलती सो हुई
 कहकर एक बूढ़ा उठ
 एक सपाट एक विराट एक खुराट समुदाय को
 सिर नवाता है

हर पाँच साल बाद निर्वाचन
 जड से बदल देता है साहित्य अकादमी
 औरत वही रहती है वही जाति
 या तो अश्लील पर हँसती है या तो सिद्धान्त पर

सेना का नाम सुन देशप्रेम के मारे
 मेजें बजाते हैं
 सभामद भद भद भद बोई नहीं हो सकती
 राष्ट्र की
 समद एक मंदिर है जहाँ किसी को झोटी कहा नहीं
 जा सनना

दूधपिये मुहपोछे आ बैठे जीवनदानी गोद-
दानी सदस्य ताद सम्मुख घर
बोले कविता में देशप्रेम लाना हरियाना प्रेम लाना
आइसक्रीम लाना है
भोला चेहरा बोला
आत्मा ने नफ़ली जपड़े वाला मुँह खोला
दस मन्त्री बेईमान और कोई अपराध मित्र नहीं
काल रोग का फल है अकाल अनावृष्टि का
यह भारत एक महागद्दा है प्रेम का
ओढ़ने पिछान को, धारण कर
घोनी महीन सदानन्द पमरा हुआ

झींझ जाते हैं डरे लदेकँदे भारतीय
रेलगाड़ी की तरफ
थकी हुई औरत के बड़े दात
बाहर गिराते हैं उसकी बची खुबी शक्ति
उसकी बच्ची अभी तीस साल तक
अधेड़ होने तक तीसरे दर्जे में
मातृभूमि के सम्मान का सामान ढोती हुई
जगह ढूँढती रहे
चश्मा लगाये हुए एक सिलाई मशीन
कंधे उठाये हुए

वे भागे जाते हैं जैसे बमबारी के
बाद भागे जाते हैं नगर निगम की
सड़ांध लिये दिये दूमरे गहर को
अलग-अलग वश के बीय के सूत्रे
अण्डकोष बाध ।

भोपू ने कहा
पाँच बजकर ग्यारह मिनट सत्रह डाउन नौ
नम्बर लेटफारम
सिर उठा देवा विज्ञापन में फिल्म के लडकी
मोटाती हुई चढ़ी प्राणनाथ के मिर उसे
कही नहीं जाना है ।

पाँच दल आपन में समझौता किये हुए
बड़े बड़े लटके हुए स्तन हिलाते हुए
जाँघ ठोस एक बहुत दूर देश की विदेश नीति पर
होवते टोकते मुह नोचे लेते हैं
अपने मतदाता का

एक बार जान बूझकर चीखना होगा
जिंदा रहने के लिए
दशबदीषा में से
रंगीन फिल्म की घटिया कहानी की
सस्ती शायरी के दोर
ससद सदस्यों में मुन
गुर्गो के बाद ।

हमारी हिन्दी

[अपने पिता की स्मृति को मरो यही एक रचना उन्हें पसंद थी]

हमारी हिन्दी एक दुहाज की नयी बीबी है
बहुत बोलनेवाली बहुत खानेवाली बहुत सोनेवाली

गहने गढ़ाते जाओ
सर पर चढ़ाते जाओ

वह मुटाती जाये
पसीने से गंधाती जाये घर का माल मेरे पहुँचाती जाये

पड़ोसिनो से जले
कचरा फेंकने को लेकर लडे

घर से तो खैर निकलने का सवाल ही नहीं उठता
औरतो को जो चाहिए घर ही में है
एक महाभारत है एक रामायण है तुलसीदास की भी राधेश्याम की भी
एक 'नागिन' की स्टोरी 'वमय गाने'

और एक खारी दावली में छपा कोकशास्त्र

एक खूबसूरत महरिन है परपच के लिए
एक अंधेड़ खसम है जिसके प्राण अकच्छ किये जा सकें
एक गुचकुलिया-सा आंगन कई कमरे कुठरिया एक के अंदर एक
विस्तरा पर चौकट तकिये कुरसियों पर गँजे हुए उतारे कपड़े
फश पर ढँकगते गिलास
छूटियों पर कुचैली चादरें जो कुएँ पर ले जाकर फोची जायेंगी

घर में सब कुछ है जो औरतो को चाहिए
सीलन भी और अंदर की कोठरी में पाच सेर सोना भी
और सत्तान भी जिसका जिगर बड़ गया है
जिसे वह मासिक पत्रिकाओं पर हगाया करती है
और ज़मीन भी जिस पर हिंदी भवन बनेगा

बहनेवाले चाह कुछ कह
हमारी हिंदी सुहागिन है सती है खुश है
उमकी साध यही है नि खसम से पहले भरे
और तो मन ठीक है पर पहले खसम उमने बचे
तब तो वह अपनी साध पूरी करे ।

एक अधेड़ भारतीय आत्मा

एक दिन
चिड़चिड़े बच्चों को लिए दवाखाने में खड़े खड़े
मुझे एकाएक लगा मैं अधेड़ हो गया
न गलाबन्द कोट
न दुपट्टा
न टोपी
मैं बड़ा हुआ हाहाहूहू करता हुआ

इहे टोहो
हड्डियाँ पसलियाँ
और पड़ोस के अमीर बच्चा का भय
उदास
ये नहीं हो पाते कुढ़न के मारे

प्रिय पाठक
ये मेरे बच्चे हैं
कोई प्रतीक नहीं
और इस बविता में

मैं हूँ मैं

कोई रूपक नहीं

यह मैं खड़ा हूँ

भरापूरा एक आदमी

आठ दस सपेद बाल

आठ दस अंधरे स्वप्न

मक्कार बूढ़ों की परिपक्व मे

एक खतरनाक बात

बहकर बैठ जाऊँगा

गाकर सुनाता है

जनवादी वादों की घोषणा

महामन्त्री

जनता के लिए नहीं

यह विरोधियों को प्रमाण दे रहा है

कि मैं दलबदल के लिए योग्य व्यक्ति हूँ

पुलकित उपराष्ट्रकवि

जनगंगातट पर बैठे

घिसते थे चन्दन

किसको तिलकित करें

आज नहीं जानते

यमे लोटिया के यहाँ आने जाने लगे हैं

दोनों।

बल फिर होंगे राष्ट्रकवि, महामन्त्री

कल फिर मैं
एक बात कह बैठ जाऊँगा

छुली हुई खिड़की से आती है
माँ की याद
वह वापस जाना नहीं
आगे जाना है
प्रेम के पारावार के पार
और अपने पिता के
अनेक मधुर अनुभवों के संग

खुला अव्यक्त वायुमण्डल जो बाहर है
उस पर एक क्षण मुझे विश्वास
नहीं होता
किंतु फिर होता है
बचपन के अधकार में डर था
आज वह घुघला है स्निग्ध है

कितनी देर से आये हो तुम मेरे ममत्व
जो जानता हूँ अब
वह सब जानते ही थे
न जानना है मृत्यु फिर से जानना जीवन

दोहराने दो मुझको अपनी वच्ची पर बाप का दुलार
वह जो अगली शताब्दी में विचित्र कोई मौत पाने को है

जो मुझसे नहीं मरा
शत्रु वह समाज में मृत्यु के नये प्रकार
खोजता रहेगा ! अत्याचार अगले कुछ वर्षों में
और भी अनायास होगा
विद्रोह और काइया

फिर बीस साल बाद
एक संयोग से
मैं वह कहूँगा जो
बीस साल से सच था

वापस ले जाओ मुझे एक बार उस दिन
जब मैंने कहा था कि भाषा को
मन्दिर में बंद मत करो
उसे बोलो
मैंने कहा था कहा था कहा था हर बार जबकि बदल
नहीं पाया सरकार मैंने कहा था कि एक अंगुल
और गल गया गोस्त

वापस ले जाओ मुझे

वह नरेश वरनवाल
कहाँ होगा आज जिस पीले से लड्डे से
मेरी होड रहती थी

वाँध में दरार
पाखण्ड वक्तव्य में
घटतील याय में
मिलावट दवाई में
नीति में टोटका
अहंकार भाषण में
आचरण में खोट हर हफ्ते मैंने विरोध किया
सचमुच स्वाधीन हो जाने का इतना भय
एक दाम जाति में !
जो अधेड़ होते हैं
जी नहीं सकते हैं
बाकी दिन
आस में
हर हफ्ते जय जय जय
सुनते रह नहीं सकते

हर सक्क भारत में एक गाय
होता है
ठीक समय ठीक बहस कर नहीं सकती है

राजनीति

वाद में जहाँ कहीं से भी शुरू करो

बीच सड़क पर गोबर कर देता है विचार

हाथ हाथ करते हुए हाँ-हाँ करते हुए ह-ह करते हुए

समुदाय

एक हजार लोग ध्यानमग्न सुनते हुए

एक अदद रिरियाता है मितार

जग रहो जाने किम वक्त सब एवमत हाँ जायें ।

जिमको आगे चलकर राजबाज करना है

दान माज रखता ह मुम्बाने के लिए

मुमकारर प्राध्यापन-परिपद में मुझे आग मारी

गृहमन्त्री ने

कहते तुम ठीक हो चुप रहो

और मेरे माथ बेईमानी में शरीक हो

मघ रह सघ रह उमने कहा

भारत का । चाह हर भारतीय हर भारतीय का

गुलाम रहे

धीम बरम धीत गये

लागमा मनुष्य की तिलनिल बर मिट गयी

अब नहीं हो सकता कोई लेखक महान
पहले तो वाम्हन होंगे फिर ठाकुर होंगे
फिर बारी आयेगी चमारों की
तब तक चमार कायब न बन गये होंगे ।

टूटते टूटते
जिस जगह आकर विश्वास हो जायेगा कि
बीस साल
धोखा दिया गया
वही मुझे फिर कहा जायेगा विश्वास करने को
पूछेगा ससद में भोलाभाला मंत्री
मामला बताओ हम कारवाई करेंगे
हाय-हाय करता हुआ हाँ हाँ करता हुआ हे हे करता हुआ
दल का दल
पाप छिपा रखने के लिए एकजुट होगा
जितना बड़ा दल होगा उतना ही सायेगा देश को

सबसे बड़े नेता के बूढ़े हो जाते ही
लग लेगा पीछे एक कम बूढ़ा
जाने किस वक्त वह मर जाये जो ज्यादा बूढ़ा है ।

• • •

